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Pareciera como si uno se enredara en un laberinto de apoteosis cada cierto tiempo. O
le enredasen. Se cumplen ahora veinte años de la publicación, junto a Ignacio Sánchez
Cámara, de un opúsculo titulado El apoteosis de lo neutro en los Cuadernos de FAES.
Tuvo su traducción al inglés y una enriquecedora polémica con Joaquín Estefanía en
las páginas de El País. Todo son añoranzas, del tiempo y de ese tipo de polémicas. El
libro era una modesta proposición (y aviso) de lo que se venía encima con el lenguaje
(y algo más) derivado de «lo políticamente correcto»; claro que los que después se
tildaban (o se tildan aún hoy) de «políticamente incorrectos» tampoco van a la zaga del
apoteosis. Ocurre que preparando una conferencia para los Encuentros Eleusinos que
organiza Fernando Sánchez Dragó en El Escorial, tuve que releer algunos pasajes de
Ortega sobre España, y en el maravilloso silencio de una biblioteca, con los tomos de
la reciente y espléndida edición de las Obras Completas del filósofo me salieron al
paso unas palabras que son el origen de esta nueva enredadera «apoteósica»:
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«La palabra cursi no puede verterse en
ningún otro idioma. El hecho que enuncia es –en rigor, fue– exclusivamente español. Si
se analizase, lupa en mano, el significado de cursi, se vería en él concentrada toda la
historia española de 1850 a 1900. La cursilería como endemia, sólo puede producirse
en un pueblo anormalmente pobre que se ve obligado a vivir en la atmósfera de un
siglo XIX europeo, en plena democracia y capitalismo. La cursilería es una misma cosa
con la carencia de una fuerte burguesía, fuerte moral y económicamente. Ahora bien,
esa ausencia es el factor decisivo de la historia de España de la última centuria». Lo
escribe en 1929. Desde entonces, y antes, por ejemplo en 1881, se definía al cursi
como el que «todo lo sabe y todo lo mira con superioridad», pero ese sería, quizá, el
pedante. Cuatro años después, 1884, Galdós clavaría el dichoso concepto en La de
Bringas. Ramón Gómez de la Serna, que va y viene de una idea feliz sobre el asunto a
una cariñosa greguería, en «Ensayo sobre lo cursi» (1934, Cruz y Raya), al hablar de
lo cursi bueno y lo cursi malo, escribe sobre este último: «En los momentos de gran
preocupación social (…) aprovechando que las gentes no están para nada, tiende a
prevalecer lo cursi malo: Lo sensiblero coacciona, adormece, inmoviliza, recarga,
suprime vuelo al espíritu, se aprovecha de la gangosidad de la ternura y de la
debilitación de lo blandengue». En 1984, el Diccionario de la Real Academia
introduciría una tercera acepción al término: «Dícese de los artistas o escritores, o de
sus obras, cuando en vano pretenden mostrar refinamiento expresivo o sentimientos
elevados» y el escritor Álvaro Enrigue, en las páginas de Letras Libres (septiembre,
2001) publicaría unas muy jugosas y documentadas «Notas para una historia de lo
cursi» en las que se lee: «El cursi nunca sabe que lo es» o «en cualquier clase (social)
se puede ser cursi.» Ni que decir tiene que el querido hispanismo, siempre en busca
del exotismo nacional entró a saco en su estudio, destacándose el nombre de la



profesora de Harvard, Nöel Valis.

Vayamos al asunto. Tanto lo formulado por Ortega, como lo de Ramón, como la tercera
acepción de la RAE, como lo de Enrigue se complementan, más allá del tiempo y las
generaciones para descubrir cómo, no sólo en la España actual, sino en los Estados
Unidos y la Unión Europea, asistimos a una monumental apoteosis de lo cursi, con
características propias en cada uno. Si en lo señalado por Ortega se podría discutir que
esa carencia económica (al menos hasta 2008) había desaparecido, está
meridianamente claro que tal prosperidad debería haber conllevado un cierto
enriquecimiento del pensamiento y los usos sociales. Pero, sin embargo, y queda
subrayado por lo advertido por Ramón, es en tiempos de crisis cuando la cursilería se
dispara. No sólo en tiempos de crisis económica, sino general: «gangosidad de la
ternura», «debilitación de lo blandegue». Nadie podría definir mejor estos días de
España. Aunque se intenta. Arturo Pérez Reverte es claro y contundente: «Porque la
vida –y me refiero a la vida real, no a la que algunos tontos del ciruelo se empeñan en
vendernos como tal– es bronca de cojones» ( XL Semanal, 24 de abril) o eso que
denunciaba Javier Cercas dos semanas antes en El País Semanal (10 de abril) como
el «sentimentalismo y moralismo» de lo que denominó: «La izquierda pija». Pero no
sólo la izquierda. Aquí la cursilería si ya quedó clara que es interclasista, lo es también
internacionalista y no sabe de ideologías políticas.

Esa pasión conmovedora por lo moderno; el culto a la santa tecnología; la
consagración de la banalidad más ñoña; los líquidos trascendentalismos; las
logomaquias insufribles de numerosas cátedras universitarias; el batiburrillo ensayístico
que se oculta bajo los llamados «Estudios Culturales»; la condena al ostracismo de la
memoria (razón y ser del individuo); la enferma y empalagosa manía de prohibir y
aplicar protocolos hasta para ir al mingitorio; la visión de la cultura como una
ensaimada de perfomances supermodernas y lúdicas (la última «cursilada» de
Cervantes en el Congreso es de traca, más les habría valido a los señores diputados
fomentar la lectura de la obra, que, por cierto cuenta con una versión reciente de
Andrés Trapiello, espléndida, para todas las edades y condición); la manía obsesiva y
stajanovista por que desaparezcan los cigarrillos de las fotos (pobre Jean­Paul Sartre)
o de las películas (¿qué será de Bogart?) hecho que es algo así tan brutal como querer
cambiar el pasado; o modificar el rótulo de los cuadros en los museos (violentando la
voluntad del pintor), o el empeño por presentar a la bicicleta como el gran modelo de
transporte para el siglo XXI; o la eliminación de términos fijados por los siglos y la
lectura, y sobre todo por su autor, de novelas y relatos. Sí, se veía venir, tras la
irrupción del apoteosis de lo neutro, la de lo cursi. Ya estamos todos. Lo que uno se
ahorrará de escribir es cómo estamos y hasta dónde de tanto ridículo invisible.



Fernando R. Lafuente, secretario de Redacción de Revista de Occidente.
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